白露 ∙ 泡澡隨想
九月八日是白露第一天,「涼風至,白露降,寒蟬鳴」也就代表了秋天的開始。而明天九月九號是今年的開學日,也就是我正式身為研究生的第一天。但現在已經超過午夜,我卻還在泡澡。
其實我很怕熱,曾經連在北海道山中飄著細雪的露天風呂都無法待上五分鐘,不知道到底是從什麼時候開始反而養成了每天泡澡的習慣。也許是波士頓不饒人的寒冬,又或是終於聽進了熱水澡對緊繃肌肉的好處,現在從台灣回波士頓前都要帶上十幾包入浴粉才甘心。今天泡的是隨手開的一包印有手繪滑雪圖的生薑楓木粉,整個浴室彷彿馬上就快轉到十二月。
如此難得的期待冬天也是因為今天看課表和天氣預報的時候,它無情的說明天會高達35度。夏天和波士頓好像都不願過農曆的樣子。
這幾天忙著練樂團片段,背隱隱痠痛,說有音樂家的職業病還是太過誇大,我只是需要個理由離開熱水拉拉筋。片段裡包括學校第一場樂團即將演出的馬勒第五號交響曲,從第一樂章小號的開頭到第五樂章維也納小鎮的歡樂週末都好喜歡。
前幾天複習時讀到,一千五百年前音樂被分為三種類,其中被認為最崇高的就是宇宙音樂。人們曾相信星星和星球轉動時有和聲,宇宙甚至隨著它在運行。而現在這個世紀太空人踏上過月球,太空船和衛星在尋找著下一顆地球,宇宙的資訊隨時google就有。但是,曾經有人和我一樣在某個夜晚想起Boethius的哲學而抬頭望著星空時,不管是不是真的聽到了什麼,心裡都曾被音樂感動,就會覺得音樂的存在 真好。
而對我而言,這樣的音樂就是馬勒第五號交響曲第四樂章,每每聽我都有被救贖的感覺。美麗的想哭。
昨天上主修課時跟老師談起一個人的核心,討論要如何在激昂的樂曲時和平淡的生活裡隨時感到平穩踏實,核心其實不是只是找到核心肌群而已,更多的是心裡的平靜。在最吵雜及複雜的狀態下能夠退一步看清楚自己和自己正在做的事情。所謂藝術家個性通常不是褒義,反而比較常用于形容難以捉摸的性情中人。我很難在演出時抬頭,總是埋首于當下的情緒和想要證明自己的決心裡。要學習大師伯恩斯坦,即使在指揮這穿透人心的感人樂曲時,還是帶領著整個樂團一起完成 ; 維也納愛樂成員也沒有人因為太緊張或是過度投入而無法以平常心演出。畢竟這不會是唯一、也不是最後ㄧ場音樂會,這只是音樂史上一場好音樂會。
其實現在身為早就收完心的「新生」有點煩躁,因為日子顯得停滯不前。不過我知道很快的就會忙碌起來,到時日夜想念的還會是這段假期尾巴。不管是這幾天還是自言自語泡澡的這半小時,我想在我常常太過擁擠的音樂詮釋、頭腦和生活裡需要的正是這一點強迫安靜的時間。
總而言之,還是先專心泡澡吧。